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Ohne Schwierigkeiten könnte ich ein Bild nach dem anderen in den 

digitalen Abyssus einer Festplatte versenken, ohne es jemals auf 

einem Papier oder irgendeinem anderen physischen Träger konkret 

werden zu lassen. Die Bilder existieren als Datensätze, manchmal 

mehrere hundert Megabytes groß. Sie existieren auf kleinen oder auf 

großen Bildschirmen. Vor allen Dingen: sie existieren in meinem 

Gedächtnis. 

Aber wie kommt das Bild vom Bildschirm aus dem Drucker und zwar 

so, dass der Druck nicht andere Farben aufweist, sondern mit denen 

auf dem Bildschirm identisch ist?

Es ist eine Wissenschaft für sich. Viele analoge Fotografen hatten 

und haben ihren Entwickler, der ihre Idee vom Bild umsetzt. Ein 

Virtuose der Dunkelkammer, vom Naturell so ganz anders als ein 

Fotograf: zurückgezogen in seinen Rotlichtbezirk, hantiert er mit 

säuerlich riechenden Flüssigkeiten und ist der erste, der sieht, was 

der Fotograf durch seine Kamera gesehen hat. Einer meiner 

Fotografielehrer aus Frankreich war ein ehemaliger Entwickler. 

Matthieu hatte schon ein paar Jahre für die Agentur gearbeitet, als 

schließlich sein Chef sagte: 

„So, und weil du eine gute Arbeit geleistet hast, darfst du jetzt auch 

ins Licht und draußen fotografieren. Vas-y!“ 

Warum soll das eine fürs andere qualifizieren?

Vor drei Monaten fing ich an, Fotolabore zu kontaktieren. Auch wenn 

ich wie ein Alleinunterhalter, der mit seiner Casio-Orgel eine 

komplette Hochzeitsgesellschaft bespaßt, mit einem anständigen 
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Drucker sämtliche Betriebsabläufe in die eigene Hand nehmen 

könnte, respektiere ich die bessere Arbeit der anderen.

In einer abonnierten Fotozeitschrift schaltet ein Berliner Fotolabor 

regelmäßig eine Annonce. Die beiden Betreiberinnen mit 

Kurzhaarfrisur schauen auffällig präsent und aufgeräumt aus. Das 

Selbstbewusstsein für ihre saubere Arbeit in der kreativen 

Hauptstadt steht ihnen ins Gesicht geschrieben. 

Die eine hat die Hand auf die Schulter der anderen gelegt und trägt 

eine markante Hornbrille. Sie schaut eigentlich recht freundlich. Die 

andere blickt zu verschränkten Armen mit der gesuchten 

Ausdruckslosigkeit in die Kamera, die die etwas verbecherte 

deutsche Fotografie seit den großformatigen Portraits Thomas Ruffs 

so sehr liebt und imitiert. Ein Portrait soll vor allen Dingen 

ausdruckslos sein und uns immer wieder, immer noch etwas von der 

großen Entfremdung erzählen. Zum Schluss lernt der Betrachter nur 

etwas über die eigenen Projektionen, wenn uns diese Oberfläche so 

emotionslos abweist und auf uns selbst zurückwirft. Der Rest ist 

Kunst-LK. 

Beide Damen tragen weiße Laborkittel zu weißem Hintergrund. Sie 

könnten Anästhesistinnen oder Chemikerinnen sein: ihre Objektivität 

liegt gerade in dieser ostentativen Unbestechlichkeit. Wir sind 

vielleicht nicht die Freundlichsten, sagen sie, aber wir sind die 

Besten. 

Die Wirkung blieb nicht aus: Hier gehöre ich hin! dachte ich noch. 

Dort lasse ich drucken. Die werden’s wissen. Die sind 

unvoreingenommen. Wo gibt es so etwas noch?
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Die Ernüchterung folgt stante pede am Telefon. Wie herrlich berlinert 

die mit der Hornbrille! Wie wunderbar barsch ist diese Berliner 

Bilderbuchschnauze, die mich sofort duzt! Wie naiv bin ich, zu 

glauben, mit einem Druckauftrag für eine Ausstellung vorab eine 

Beratung erwarten zu können, welches Fine Art-Papier sich für den 

Druck eigne und dergleichen. Die Beratung sei Teil des Auftrages. 

Also: wie viel, in welcher Größe, mit oder ohne Expressaufschlag 

und wohin und bis wann?

Ich möchte noch immer daran glauben: Menschen, die so 

ausdruckslos gucken können, verfügen über eine große Expertise 

auf ihrem Gebiet. Als Zeichen ihrer Unbestechlichkeit schauen sie 

einfach unfreundlich drein, vor allen Dingen, um die Schwätzer 

abzuweisen. Ich bin zwar geschwätzig, aber ich will es ja auch 

ausdrucken, also bezahlen. Also: wo ist das Problem? Warum muss 

ich mich vor der Beratung schon entschieden haben?

In einer dem ergebnislosen Telefonat folgenden Mail schreibt die 

Frau mit der Hornbrille, wie leid ihr diese Entwicklung ihrer Branche 

täte. Wie sehr sie es bedauere, mir ohne Auftrag nicht weiterhelfen 

zu können. In der Mail siezt sie mich wieder. Es klingt ein bisschen 

wie von einer künstlichen Intelligenz formuliert, der sie nicht gesteckt 

hat, dass wir bereits per Du waren oder dass sie für etwas 

Lokalkolorit berlinern darf. Es klingt genauso so, wie die andere in 

der Annonce ausschaut. Und wenn ich einfach für die Beratung 

zahle? schreibe ich. Daraufhin schweigt es. 

Also lasse ich wieder in Basel drucken. Dort, wo ich immer drucken 

lasse. Dort, wo ich das Papier berühren und eigenes Papier 

mitbringen kann. Wo die Besitzerin sagt: komm nicht am Freitag, 

denn am Freitag arbeite ich nicht.  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Ihr Mitarbeiter kommt aus Paris, hat analog und digital gelernt und 

gibt erst Ruhe, wenn die Farben vom Bildschirm auf dem Papier 

sind. So täuschend echt, dass ich mich schon gewundert habe, 

warum sich die Maus nicht auf dem Papier bewegt. 
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