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Dass Bilder lügen, ist eine alte Geschichte. Wir haben hochgerüstet 

und können inzwischen derart hochauflösend Bilder produzieren, 

dass man in das Bild hineinlaufen möchte, weil man es für eine 

bessere Wirklichkeit hält. Und sich doch nur an einem Bildschirm 

eine blutige Nase holt. Die andere Wirklichkeit, die mit Tiefenstruktur, 

sollte sich was schämen, so verlottert auszusehen.

Die Venus von Maulburg erinnert mich an die Geschichte von Hans 

Holbeins Portrait der Anna von Kleve, das im Louvre hängt. Es ist 

fast fünfhundert Jahre alt. Seine Geschichte könnte von heute sein. 

Die Tudors waren Anfang des 16. Jahrhunderts so etwas wie die 

Neureichen unter dem alten europäischen Adel. Sie waren erst mit 

Heinrich dem VII auf den englischen Thron gekommen. Heinrich VIII 

war ein ziemlich heiratslustiger König, der neben der Suche nach 

den Lieben seines Lebens über die Heiraten politische Allianzen auf 

dem Kontinente einging und ausbaute. Insgesamt sechs Mal 

verheiratete er sich; und wenn er nicht gestorben ist, so heiratet er 

noch heute. 

1539 war es mal wieder so weit. Er schickte mit Hans Holbein einen 

seiner Hofmaler auf den Kontinent, um Portraits der beiden 

Schwestern Anna und Amalia von Kleve zu erstellen. 

Holbein hatte bereits den König so realistisch auf einem 

Wandgemälde portraitiert, dass Gästen des Königs, die es sahen, 

die Kinnlade in den Suppenteller fiel. Es kam vor, dass sie mit dem 

Wandbild sprachen und den König meinten. Heinrich, von dessen 

englischem Humor insgesamt wenig überliefert ist, zeigte sich 
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hierüber amüsiert und verzichtete auf eine Anklage wegen 

Majestätsbeleidigung. 

„My dear Hans, listen,“ sagte Heinrich VIII zum Maler, „there gibt es 

eine certain Anna von Kleve. Und ihre Schwester. Beide sollen pretty 

pretty sein und wären ziemlich gute alliances. Schau doch mal bei 

ihnen vorbei und keep me posted.“

Das Bild, das Hans Holbein von Anna von Kleve mitbrachte, sagte 

dem König sofort zu. 

„That‘s the girl!“

Zwei Wochen muss Anna von Kleve mit ihrem Gefolge wegen 

schlechten Wetters auf die Überfahrt nach England warten. Etwas 

Zeit, um Englisch und Kartenspiele zu lernen und sich mit den Sitten 

an Hof vertraut zu machen. Dennoch: ihr Verhalten wird von 

Zeitzeugen als ungewöhnlich beschrieben.

Auch für den König wurden diese letzten zwei Wochen des Wartens 

lang. Wie konnte es sein, dass das Wetter eine höhere Gewalt 

darstellte als er selbst und seine Pläne kreuzte? Endlich eilte 

Heinrich VIII auf den Klippen seiner Anna entgegen. Es stürmte, der 

Wind peitschte das Meer und drückte das Heidegras platt. All das, 

was man aus dem bewegten Bild kennt. Auch die Klänge von Kate 

Bushs Wuthering Heights ertönten im Hintergrund und eine Drohne 

furzte dem Wind zum Trotz oben im Himmel, gesteuert vom ersten 

Drohnenpiloten appointed by his Majesty, um diese erste Begegnung 

for entertainment’s sake festzuhalten. 

Als der König seine zukünftige Frau zum ersten Mal außerhalb des 

Bilderrahmens sah, war er so enttäuscht und wütend, dass er ihr zur 

Begrüßung rief:

„Wo ist this blithering idiot of Holbein?“
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Für einen Moment erwog er, den Maler einen Kopf kürzer machen zu 

lassen. Dann besann er sich: Holbein würde nie wieder ein Mitglied 

der königlichen Familie portraitieren dürfen. Das war Strafe genug. 

Hätte Heinrich VIII etwas gründlicher nachgedacht, hätte er das für 

seine Verhältnisse milde Urteil vielleicht revidiert. Konnte es sein, 

dass Anna von Kleve nur für den Maler so gestrahlt hatte? Der Maler 

und die zukünftige Königin: un amour fou? 

Wie können wir dauerhaft etwas anderes sehen als das, was wir 

sehen? Es reicht, wenn man Paare beobachtet, die seit langer Zeit 

verheiratet sind und in einer Gaststätte gemeinsam eine Mahlzeit 

einnehmen. Einen vertrauten Menschen essen zu sehen, erfordert 

viel Liebe. Oder man starrt einfach nur aufs Essen oder ins Leere. 

Manche Paare sitzen auch ums Eck; andere direkt an den Tresen: 

diese Sitzordnung kann eine Beziehung dauerhaft retten. 

Es ist möglich, mit einer Umgebungsgeräuschunterdrückung die 

Umwelt zum schweigen zu bringen und als ein Gegenprogramm nur 

das zu hören, was wir hören wollen. Oder einfach nur Stille, was mit 

dem Alter leichter wird, wie es Richard Yates im Finale des Romans 

Revolutionary Road beschreibt:

„Doch von da an war Howard Givings nur noch von einem 

angenehmen, rauschenden Meer des Schweigens umgeben. Er 

hatte sein Hörgerät ausgeschaltet.“

Dem Auge hilft derzeit nur eine große, unpraktische VR-Brille. 

Spätestens wenn man damit eine vielbefahrene Kreuzung 

überqueren will, die durch die Brille betrachtet wie eine hellgrüne 
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Waldlichtung zum Achtsamkeitstraining aussieht, überlegt man sich 

gut, mit welcher Realität man es halten will. 
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