28. Mai 2025

Wie viele in meiner Generation ewig Jugendlicher, trdume ich davon,
ein groBer Reportagefotograf zu werden, wenn ich einmal groB3 bin.
Ich reagiere fuchsig, wenn jemand sagt:

»,2ag mal in welchem Jahrhundert lebst du eigentlich? Glaubst du
allen Ernstes, irgendeine Redaktion wirde dir noch zehntausend
Mark in die Hand dricken plus Spesen, sagen: ,Dann machen Sie
mall* und dich First Class nach Ubersee schicken? In welcher

Nostalgie bist du denn unterwegs?“

Mit der Nostalgie verhalt es sich wie mit dem Schwitzen: wenn man
viel arbeitet, versagt irgendwann auch der effektivste 24-Stunden-
Schutz. Man muss sich standig nachbestauben und die Verklarung
in Schach halten, solange zumindest, solange der Geruch nicht Teil
einer eigenen Marke ist, die sich wieder erfolgreich in der Gegenwart
etabliert. Einigen wenigen gelingt das: verlottert auszuschauen, vor
sich hinzumiffeln und als stilbildenes Original durchzugehen.
Meistens erst, wenn man sie nicht mehr riecht, sondern nur noch
Geschichten Uber sie erzahlt. Der amerikanische Schriftsteller
Richard Yates war so einer. Er hat Blcher mit Worten gemeif3elt, in
Léchern mit Ungeziefer gehaust und eine strenge Diat aus Whiskey
und Joghurt befolgt. Er hielt in der linken eine Zigarette und zog mit
der rechten das mobile Sauerstoffgerat nach sich. Als er einmal
beide Hande frei hatte, leerte er einem Kretin einen Topf Spaghetti

Uber dem Kopf aus.

Zurtck zur Nostalgie. Biopics haben Hochkonjunktur, based on an

incredible real story. Weil diese Gegenwart uns nur noch ein groBes



Fragezeichen ins Gesicht drickt? Dank dieser hochauflésenden
Welt lachen wir, wenn wir auf einen Schuhkarton mit alten Fotos
stoBBen: wie wir damals aussahen mit unseren Potthaarschnitten,
Nickis und braunen Schuhen! Dass wir uns nicht was geschamt
haben! Wie harmlos oder armlich uns das alles vorkommt, wenn das

Tragermaterial sich wolbt und vergilbt.

Wir wahnen uns sicher auf der perfekten Oberflédche. Jetzt kopieren
wir alles, was als stilbildend gilt und lassen es flugs in Fernost
produzieren. Wir sind wandelnde Zitate, Eklektiker. Jemanden
kennen hei3t, jemand zu dekodieren. Wir verschieben unsere
markenbewussten Erinnerungsfragmente in die Schdnwettercloud,
von der wir annehmen, dass sie uns wie ein treues Hundchen
uberallhin begleiten wird. Auch die Erinnerung wird zum abrufbaren
Zitat. Der beriUhmte Satz Marcel Prousts von Madeleine und
Lindenblitenaufguss k&me heute nicht ohne einen Verweis auf
Hersteller bzw. Marke aus. Erst Markennamen oder Marken-
botschafter helfen der Erinnerung auf die Springe, kaum der

Geschmack. Krapp's Last Cloud.

Die Vergangenheit wusste damals genauso wenig wie wir, wie
schnell sie Uberholt aussehen wirde. Heute fihren wir sie vor, indem
wir beweisen:

So perfekt und stilsicher héttest du damals ausschauen mdssen.
Aber du kamst einfach zu frih. Wir kénnen zwar nicht Original wie
du, aber daftir kbnnen wir es besser!

Ein Scan und ab in die Kiste.



Hochauflésende, epigonenhafte Zeit: was hast du zu bieten, das
nicht innerhalb weniger Sekunden mit einem Wisch wieder vom
Bildschirm verschwunden ist? Welche Nachbilder werden bleiben?
Liegt irgendwo ein Marcel Proust oder Herodot auf seinem Bett und
versucht, diese Epoche zu ertasten, bevor sie sich in der nachsten

Katastrophe fragmentiert?

Jeder kann, jeder darf heute Protagonist seines eigenen Filmes oder
seiner eigenen Serie werden. Darf sich gestaffelt als das traumen
und sehen, was er eigentlich sein will.

Der Traum ist aber nur der Anfang. Die Arbeit besteht darin, die
anderen davon zu Uberzeugen, dass diese Person, die vor ihnen
steht und die sie, wenn sie die Hand ausstrecken wirden, an der
Nase zu fassen bekamen, nur hinfallige Erfindung eines Avatars ist,
der in einem Moment sarkastischer MuBBe dartuber nachdachte, wie
er wohl aussahe, wenn alles schiefgehen wirde.

Wenn alle in einem Irrenhaus ein anderer sein wollen, besteht der
heilende Deal in einem Wenn-du‘s-mir-glaubst-glaub-ich’s-dir-auch.
Nur Spielverderber und vielleicht ein paar pensionierte Arzte glauben

nichts.



